风停了，Z收起船帆。船漂浮在冲绳群岛的海面，他要再次等待风来，去往下一个港口。Z躺在甲板上，看着云层一次又一次穿过阳光。空气安静的像一团柔软的丝绸，拂过身体却没有发出任何声音。不知又要等多久，在全球季风紊乱之后，航行也变得困难，时常会在海上漂流数天。
Z在出发前把所有的唱片都扔掉了，包括他曾经创作的几张专辑。Z以前是一个乐队的贝斯手，乐队组建初期并不很顺利，一直不温不火。后来他开始不满人类的乐手，把成员一个个都替换为人工智能，乐队也终于成为了如日中天的巨星。只可惜命运作弄，在全球反人工智能的浪潮后，乐队不得不停止活动，Z也彻底失去了曾经的身份。
就这样漂流下去也好，Z想，他渴望看到下一个港口，遇见陌生的人们。船摇晃了一下。
已经很久没有拿起乐器了，Z心血来潮从船舱里翻出从东南亚小岛上收来的铜片。他把大小不一的铜片摆在甲板上，用工具箱里的小锤子敲击它们。叮叮咚咚，虽然没有了程序的辅助，这样随机的声响共振也让他觉得舒适，或许是太久没有听到这样的动静吧。船又一次晃动起来，左舷方向传来喷水的声音。
Z起身望向声音的方向，他看到灰色弧形的弓背。